“只要人活着,其他都不是问题。”在万事面前,想想这句话,便觉得不必牵心动绪。
但也并非时时刻刻都周全,人若百分之百控制住情绪,那还是个有血有肉的人吗?我在改稿时会变得脆弱不安,反复否定自己,要将全身的抵抗力抽走,整个人变得透明,才能浸泡在故事中。
而原本不会在意的小事,如病*趁机入侵,轻易便放大受伤。感到受伤的自己,往往口不择言,反过来伤及身边无辜。
“不是你的错,是我没有抵抗力了。等完稿了再教训我,在此之前,还望万万请多包容我。”我写下这样的话。
或许你也会陷入这种毫无抵抗力的时期,那请如实地告诉家人,让他们知道你的苦恼,别愁眉苦脸地自我封闭。当我们想得到体谅,要先告知对方自己的难处。有时不是他们不理解,而是他们不知道。
一本书写下来,什么鸡飞狗跳的事情都能安然处之。
每个人身边都需要有这样的人:当你遇到大事,情绪崩溃,感觉天塌地陷时,他丝毫不会乱了阵脚,临阵不怯,稳稳地托住你,带你游上正确的岸。
我不渴求遇到这样人,我想我自己就是。
此时窗外狂风乱作,呼啸着将花草树木吹得凌乱。
音响里放着乐曲,这段时间很喜欢听轻音乐,没有人声,没有歌词,安静的旋律融入空间,不像一首歌,会限定心事。
情歌听多了会腻,但乐曲不会。
天气预报提醒,会有十度左右的降温。正是这样的天气,当风雨平息,气温转为正常,植物才会疯长繁盛。待到五月,那片如粒的小花苞都会开了。
习惯每隔一段时间就翻出些老影片重温。电影《情人》,改编自杜拉斯的书,这些年我陆续看过三遍。第一遍是十八岁时看,完全欣赏不来。当年我还是个迷恋金城武的女孩,对梁家辉无感。
后来又看过一遍,诚实地说,我是为了看那段情欲情节,感叹拍得真好。这次看,我静静地选了删减版,曾经摄人心魄的情欲几乎完全删除了。但这并不重要,我完完全全被梁家辉的演技惊到。
我不再是迷恋金城武的小女孩了,到了这个年纪,才知梁家辉在影片中的魅力。
年轻时遇到这样一个叔叔,真的是一生都无法摆脱。当轮船缓缓驶离,那辆停在遥远的、不起眼角落里的黑色老爷车,他坐在车里,远远地望向她,就像他第一次来学校门口接她时那样。
心一下子麻了。
影片的最终,是多少年后她年老发福的背影,接到他的电话。他告诉她,他仍然爱她,他对她的爱从未终止过,他的爱至死不渝。
我想起杜拉斯在书中的开头——
“比起你年轻时,我更爱你现在备受摧残的容颜。”
美貌会消逝,爱更恒久。这份恒久,是因为没有真正得到,没有完全在一起过。
五月,蔬菜和水果纷纷上市。像往年那样,期盼空心菜和小龙虾、菠萝和杨梅。它们只在一年当中最好的时节才有最佳的美味,所以不会让人感觉腻。一旦过了时令,便会大打折扣。
我喜欢将空心菜摘去叶片,横切成细碎的圆圈,青红辣椒切丝,放上两瓣白蒜,简单地翻炒,拌饭吃。我想不到还有什么比这更开胃的菜。
除了好吃的,也有穿不腻的搭配,比如小白鞋。我以前买衣服,倾向于桑蚕丝和蕾丝,柔软又精致,即使不穿,单挂着也养眼。可那些衣服却是穿着率最低的,稍不留心就会滑丝,一点污渍便格外显眼。我穿得最多的,是几件白衬衣。
你看,那些不会腻的,才是心头好。
初尝之美味,初见之惊艳,都比不上时间席卷后的历久弥新,惦念不忘。
一二十岁时,我们以为一生很长,未来可期,父母尚年轻。其实十年不过弹指间,在你还没来得及细细地多看父母几眼时,白发和皱纹就已属于他们。你惊讶他们怎会老了,再想想自己都这么大了,他们又怎么可能不老。
春光易逝。
我们来世上一遭,便好好看一看这个世界,去拥有各种情谊,做令自己安生踏实的事。愿爱与岁月同增,与寿同齐。
共度一个又一个春天。
万日有花,万日有君。
——原文载于年爱格5A
戳阅读原文,把书带回家
预览时标签不可点